martes, 20 de agosto de 2013

Caer de bruces.


Claro que no soy bueno manejando la frustración. Cuando ella me calló la boca en frente de todos no supe si saltar por la ventana, mirarla feo, disculparme como un caballero, o amarla. Debe ser eso. Además ella me conoce, eso me aterra y me derrite.

Ella me ha visto vagar en los cafés de Morelia como buscando algo, como vendièndome discretamente, o algo. Me vio incluso una vez coqueteándole y me sonrió como quien le sonríe a un cachorrito haciendo una bobada. Tan alta y serena, con una boca como botón de rosa. Delgada pero fuerte, casi pesada como una catedral.

He estado cerca de ella, pero sólo en la oscuridad de una sala de cine, no iba a caer en un cliché. Aunque es un cliché por una muy buena razón. 

De esas veces que le confiesas tu amor a alguien de la manera màs torpe e indirecta posible. Ni que fuéramos unos adolescentes. ni que ella no tuviera mejores propuestas en puerta. Debìa competir y soy muy inseguro para eso.

Tampoco es que tuviera algo mejor que hacer que conquistarla. pero sè que a ella se le conquista como un espía internacional, como un James Dean sensible y lejano. Como un gángster retirado recogiendo una margarita en el camino. 

Nos separa tiempo y distancia; miedo y falta de cordura. En otras circunstancias serìa lógico estar juntos, y por circunstancias me refiero a que nuestros padres se conocieran y pactaran nuestro matrimonio. 

Ella me callò la boca por que hablaba mucho y muy mal. Espero no se entere de todo esto porque podría perderla, o peor, verla, enamorarme de nuevo, sentirme vivo y eso sì que no me va. 

viernes, 19 de julio de 2013

Hace más o menos 10 años.



viernes 17 octubre 2003

.señor mío.
.soy un gurí recién amanecido.
.eres un gurí lindo.lejano.

.estoy trabajando.
.no he ido a zamora desde agosto.
.por eso es que no te he llamado...nada.
.pero espero que este pequeño recado sea eficaz en su propósito:
.hacerle saber lo presente que lo tengo siempre.
.en los peores.en los mejores...

.con todas mis carencias.que supongo disculprás:maritha.

domingo, 30 de junio de 2013

Cómo es que por tu culpa podría terminar preso.


Te pareces a lo que no se dice, pero que cala en los labios, y que forma figuras extrañas cuando cerramos los ojos fuerte. Quiero verte con todo y joroba. Con y sin beso de buenas noches. Te pareces a mi en la sangre. Eres como tormenta y como el pasto mojado. Eres lo que sigue al ladrido, cuando los perros suspiran. No te pareces a tu nombre, tampoco a tu padre. Te pareces a una bruja, y a una santa. Por eso el diablo te ha llevado, por eso y para verme llorar. Te pareces a la ausencia, porque eso es lo que màs recuerdo de tì. Quiero verte con los dientes afilados y con la boca desencajada. Necesito verte porque si no, no veo y me la paso tropezando con todo y todos. No verte me hace propenso a la tristeza y al asesinato.  

viernes, 21 de diciembre de 2012

high and dry


Perdí toda habilidad para darme a entender.
Perdí toda habilidad para comer de su mano.
Le perdí su bufanda favorita y armé un alboroto durante la cena.
Le rompí la cara a alguien y cuando llegué a casa me regañé.
Perdí la compostura de algo que nunca se había descompuesto. 
No sé como hablan los demás. Pero no es como en las películas, estoy seguro.
Estaría seguro de que 15 minutos antes de la escena final volverías, hermosa y desalineada.

Entonces…

Me quedo quieto mirando cómo la felicidad se expande por todo tu cuerpo, volviéndote algo maravilloso y horrible. 

Un momento que no tiene nada que ver con todo lo demás


La noche que nos conoció al resto del grupo Ella usaba una camiseta de Niel Diamond, yo me reí de ella. No creí que en serio le gustara, era un patán. Le invité una cerveza, obviamente era abstemia. Durante toda la noche estuve tratando de llamar su atención pero nada parecía funcionar. Ni chistes políticos, ni chistes crueles, ni chistes de ningún tipo. Cada vez parecía más incómoda con mi presencia. 

Me rendí, le llamé a Adriana, mi remedio a la soledad, los labios más cálidos y hambrientos de la ciudad, mi mejor amiga y amante casual, la relación más insana y divertida que he tenido. En 20 minutos pasó por mi, me esperaba afuera en su Cadillac, negro, soberbio, descapotado, destartalado. Como ella. Sólo levanté la mano como apache y esa fue mi despedida. Cuando abrí la puerta del coche caí en cuenta que aquella muchacha incómoda del bar iba a arruinar mi vida.

Después del trago


Me pregunto cómo un perro va a vivir sin un motivo o sin ti. 
No hay razones válidas para borrarte,
tampoco para reescribirte.
Para cuando termine todo, no habré escrito nada que valga la pena ser leído ante un auditorio.
Pero si lo haces bajo tus sábanas estoy seguro de que recordaràs también mi tacto 
y mi aliento a tarde de lluvia.

lunes, 5 de noviembre de 2012

El desorden que quedó una de las tantas veces que me dejó.

1


Noté el desorden que dejaste. Mi almohada de plumas de ganso está más flaca. Tu acta de nacimiento la he leído como 25 veces, como esperando así conocerte mejor, o alguna pista para adivinar cuándo regresarás. No he usado otros pantalones desde la última vez que te vi. ni siquiera he cambiado las sabanas de mi cama, sigen recien lavadas, adentro de una maleta. Esperandote también. Como si esta cama sirviera para dormir. Creo que perdí tiempo tomandome algunas cosas de manera personal, cómo tu manera de vestir o o la forma en la que me veías, tal vez ves así a todo mundo. Escuche en una película que los abrazos son más personales que los besos. No lo creo. Sólo me has abrazado bien un par de veces. Alguien me pregunto hace rato que si te conocía. Soy tan pequeño a ciertas horas del día. 

Dejaste un vacío repleto de basura sentimental, unas cuantas cartas, un piedra y mi orgullo ridiculizado. A veces noto el miedo que te da ser un poco más real. O que te da miedo que a mi no me guste. Pero recuerda que yo te amé primero que tú.Estás y no estás. Regresas pero evitas que te pregunten por mi. No te culpo. En este momento, si no me conociera me escribiría algo muy hiriente.

2


La mitad de mi piel se quedó en tu colchón, también algo de humedad. Abajo de mi cama no hay nada más que anecdotas. Quizás para usarse en navidad o en un funeral. Afuera alguien está esperandome, juega con una moneda y con mi corazón. 

Tengo tus ojos clavados en una pared, aunque los quite no se van. Tengo tu espalda desnuda durmiendo a mi lado, la ansiedad hace la limpieza y tú ni la cena. Por favor vuelve. Sé que no lo harías, por eso te quiero. Caminé con mis mejores ropas por las calles más peligrosas, sólo para coquetearte. ...texto perdido por torpeza

3


El sillón ya no es tan cómodo. Me encontré un cigarro ejipcio a medio fumar. Esta lluvia mediocre no termina de mojar nada. Y caminar por estos rumbos es muy peligroso: Coquetería que no funciona contigo. Tú estás con alguién más y yo no encuentro mis cobardes bolas para animarme a llamarte y arruinar tu cita. 

Puse una película de Van Dame: Kickboxer. Te habría gustado. Tus encantos no tienen limite conocido. En el cuarto de al lado alguien me sigue esperando, se aburre. No sabe estar sola. Sé quién eres.Puedo verte, desnuda, recostada, las mejillas tan rojas que me da ternura. A basic rule of porn. Ignorar.El piso está lleno de cables, polvo, un par de cabellos, tus dedos largos y la ropa que nunca uso.

4


Cada día aprendo a romper nuevas cosas. O arruinar sorpresas. Aun así no aprendo a que no debería amarla de esta manera, pero es inevitable. Si la vieran entenderían de lo que hablo, la forma en la que me mira cuando no me odia. La manera en la que sus ojeras me emocionan o cómo la lluvia cae sobre ella en cámara lenta. 

Díme que me equivoqué pero no borres de tu lengua las parabras que ya escuché. O leí.Ella es experta en muchas cosas, puede olvidar que la han herido. Pero también las caricias que han costado sangre de civiles inocentes. Tan fácil que es perder tantos días en un descuido.Por favor no me devuelvan los días que ya pasaroon, no mereprochen ni siquiera el buen sexo o un spaguetti delicioso. No quiero volver con ella, quiero caminar a su lado, aunque fuera en caminos distintos. Quiero volver a casa y besar su rodilla, su barba y esconderme entre sus piernas como un niño baboso jugando. Me sacudo. Soy diferente cada día, ojalá pudiera verlo. Ella cree que no la conozco. Pero sabe que mi boca nunca se ha sentido mejor, en su lugar, tiempo correcto y clima adecuado. Ella recibió una sorpresa, yo sólo recordé que rompo cosas muy fácilmente. Ahorita estoy bien y sonriente, ella también mientras se le queda viendo a la sorpresa, secreta, invisible, atesorada. Yo debería aprender a enterrar mis tesoros. Seguramente no para mí mismo. Ya cambié mi "cama" de lugar. El cuarto se ve igual. Debería mudarme. O tomar unas vacaciones.Hoy me recuesto y miro las cosas desde otro lado, me gusta lo que veo. No la quiero de vuelta, la quiero siempre.